El Guardián de Schrödinger:
La Regla del COLREG que No Puede Cumplir Honestamente

En toda travesía de altura existe una única regla del COLREG que todo marinero se compromete a cumplir, que todo marinero debe cumplir, y que ningún marinero con tripulación reducida puede cumplir íntegramente. Este artículo trata sobre esa regla, sobre la fisiología que la hace imposible, y sobre la pulsera — el Galvanic Pulse — que existe para reconocer discretamente ese conflicto en su nombre, antes de que se convierta en el problema de otro descubrir.

Lleva seis horas de guardia. Se siente bien. No está bien. La misma fatiga que está degradando su capacidad de escudriñar el horizonte está también degradando su capacidad de juzgar si está en condiciones de mantener la guardia. El marinero más peligroso a bordo a las 03:00 no es el que está cansado. Es el cansado que está convencido de que está bien. Este artículo explica cómo dejar de ser ese marinero — y por qué la respuesta no puede venir de su propia cabeza.

Una Historia que Escuchamos en el Muelle de Ortigia

El argumento que sigue resulta más árido sin un anclaje en el mundo real, así que comenzaremos con la historia que lo ancló para nosotros. La escuchamos en el muelle de la marina de Ortigia, el casco antiguo de Siracusa, de boca de un marinero que acababa de completar una travesía nocturna desde Malta hasta la costa siciliana.

Había estado de guardia en solitario — algo bastante habitual en una travesía con tripulación reducida en condiciones de calma. La singladura había sido larga. La noche anterior había sido interrumpida. Las condiciones en cubierta durante la segunda noche eran la combinación engañosamente amable que causa el daño: una brisa de popa estable, olas suaves que mecían el barco con un ritmo lento y regular, el piloto automático manteniendo el rumbo sin requerir intervención alguna.

Se quedó dormido al timón. No cabeceó. Se durmió. Profundamente dormido, desplomado en la bañera, mientras el barco seguía el rumbo que se le había dado horas antes sin ajustarse ya a lo que tenía por delante. El rumbo, con los pequeños e inevitables cambios de viento y corriente, llevaba el barco en dirección a las rocas de la costa siciliana.

Le despertó alguien desde tierra que le gritaba — un desconocido en la orilla, lo suficientemente cerca para ver lo que estaba a punto de ocurrir, observando cómo un velero se dirigía tranquila y constantemente hacia unas rocas que el marinero no podía ver. El barco estaba a minutos — minutos, no horas — de encallar en ellas.

Nos contó la historia de pie en el muelle, una vez que el barco estaba amarrado a salvo, con la pálida honestidad de alguien que acaba de comprender cómo su propio barco estuvo a punto de destruirse por la vía más vergonzosa posible. Dijo algo que no hemos olvidado: “La forma más estúpida de perder un barco. Y la más probable, cuando se navega con tripulación reducida.”

Tiene razón en ambos puntos. Y él es la razón por la que este artículo existe — y la razón por la que construimos la pulsera, para que el próximo marinero que ponga rumbo al norte desde Malta en una noche tranquila, suave y perfectamente fatal no necesite que un desconocido en la orilla le despierte a gritos.

Una suave vibración en la muñeca cada quince minutos habría dado a su historia un desenlace diferente. No le habría despertado en pánico. No habría alertado a los guardacostas. No le habría tachado de idiota. Le habría pedido, con discreción y de forma privada, que levantara la cabeza y mirara el horizonte. La primera vez que no respondiera, la escalada habría comenzado — discretamente, internamente, a bordo del propio barco. Mucho antes de que cualquier otro marinero tuviera que gritarle. Mucho antes de que las rocas resolvieran el asunto.

Y — una pequeña gracia que merece mencionarse — la pulsera le habría mantenido dentro de la Regla 5 del COLREG durante toda la travesía. Durante el período en que había estado dormido, el barco que estuvo a punto de encallar estaba también, en sentido estrictamente legal, infringiendo la regla de la vigilancia. Una discreta vibración en la muñeca cada quince minutos es también la manera más económica, más silenciosa y más digna de cumplir la Regla 5 que jamás se ha diseñado — y la única que le permite despertar en el tipo correcto de mañana en Siracusa en lugar del equivocado.

Para Qué Sirve el Galvanic Pulse — Dos Funciones, y una Tercera

Antes de entrar en la ciencia, conviene decir claramente qué hace en realidad la pulsera en la muñeca. Realiza dos funciones, sin más. Y durante una guardia activa realiza una tercera. Cada una de ellas es irrenunciable en un barco de crucero en navegación.

Función 1 — Garantizar que permanezca a bordo

Esta es la capa de hombre al agua por señal negativa descrita en detalle en Entre bastidores del Galvanic Pulse. El barco escucha la pulsera de forma continua. En el momento en que la pulsera enmudece — la muñeca fuera del alcance — la alarma se activa, a bordo, en el segundo uno. No es necesario pulsar ningún botón. No es necesario estar consciente. No es necesario estar cerca de otra embarcación. Si está a bordo, la pulsera está dentro del alcance. Si no lo está, el barco lo sabe de inmediato. Esta es la razón por la que cada tripulante a bordo debería llevar una.

Función 2 — Medir su fatiga, objetivamente, a lo largo del tiempo

Esta es la capa sobre la que trata el resto de este artículo. El acelerómetro de la pulsera es también un sensor de sueño y actividad. Construye, día tras día, un registro objetivo de cuánto ha dormido realmente, de cuán reparador fue ese sueño, y de cuánto movimiento activo se ha acumulado en las horas transcurridas. A lo largo de una travesía de varios días, registra la fatiga acumulada — la diferencia entre tres noches agitadas y una — y proporciona al barco una lectura honesta de si el ser humano que va a asumir la guardia está en condiciones de hacerlo. Esa es la respuesta a un problema del COLREG que el resto de este artículo expondrá en detalle.

Función 3 (durante las guardias) — El recordatorio de vigilancia del patrón

Un barco en navegación tiene obligaciones en virtud de la Regla 5 del COLREG — el guardián debe mantener una vigilancia adecuada mediante la vista, el oído y todos los medios disponibles. En un barco con tripulación reducida, el patrón puede decidir — y el sistema lo permite — que el guardián reciba un aviso a una frecuencia determinada — cada quince minutos, cada cinco, cada minuto, según lo requieran las condiciones y el patrón — para realizar efectivamente el rastreo visual de vigilancia. El Galvanic Pulse transmite ese aviso como una pequeña y discreta vibración en la muñeca. El guardián completa el rastreo y confirma con un gesto.

Y aquí está la parte que importa: esa suave y discreta vibración en la muñeca no es todo el sistema. Es la anticipación de una cadena de escalada. Un aviso no confirmado no es absorbido silenciosamente por el barco. Es el primer eslabón de una secuencia deliberada que recorre la pulsera, el Galvanic Voice, la propia pulsera del patrón y — si fuera necesario — el resto de la tripulación. La vibración en la muñeca es la primera intervención cortés. La escalada es la parte que intercepta a un guardián que, sin darse cuenta, ha abandonado la guardia para caer en el sueño. No reaccionar no es una opción.

Estas tres funciones son para lo que sirve la pulsera. Todo lo demás que hace está al servicio de una de ellas. El resto de este artículo desarrolla el argumento detallado detrás de la Función 2 y la Función 3 — porque son las que un conflicto del COLREG hace imposible gestionar para el guardián en solitario.

La Regla del COLREG que No Puede Cumplir

La Regla 5 del Reglamento Internacional para Prevenir los Abordajes en el Mar es inequívoca. Y también, en su redacción inequívoca, es imposible de cumplir para un barco de crucero real:

Las tres palabras que generan el conflicto son “en todo momento”. En un barco de crucero con tripulación reducida — dos tripulantes, tres tripulantes, un navegante en solitario en travesía — esas tres palabras describen una imposibilidad física. Todo ser humano debe dormir. Todo relevo de guardia es un momento en que el guardián entrante está menos alerta que el saliente treinta segundos antes. Todo período fuera de guardia es un tramo de horas durante el cual una de las dos personas responsables de la vigilancia del barco no está vigilando, por definición.

El marinero de crucero se compromete a cumplir la Regla 5 del mismo modo que lo hace un oficial de puente de un buque comercial — pero el oficial comercial cuenta con una rotación de guardias, un segundo oficial, un timonel y un capitán disponible. El marinero de crucero tiene, en una noche tranquila, un ser humano al timón y otro durmiendo. La ley dice “en todo momento”. El barco dice “en todo momento que ese ser humano pueda mantenerse despierto”. No son la misma frase.

Y Pasada Cierta Hora, el Ser Humano Tampoco Puede Mantenerse Honestamente Despierto

Incluso manteniéndose técnicamente despierto, el sistema nervioso humano se deteriora según una curva conocida. Después de aproximadamente 17 a 19 horas de vigilia continua, el rendimiento cognitivo en tareas estándar de tiempo de reacción y atención es estadísticamente equivalente a una tasa de alcoholemia de alrededor del 0,05 % — el límite legal de conducción en la mayor parte de Europa. Tras 24 horas sin dormir, la equivalencia asciende a aproximadamente el 0,10 %, muy por encima del límite legal en cualquier parte del mundo. Esta no es una observación aproximada; ha sido replicada en laboratorios estándar de factores humanos durante décadas.

Trasladado a una guardia de navegación, la implicación es contundente. Un patrón al final de una larga travesía, que regresa al timón tras un sueño interrumpido, tiene, según la curva estándar, la función cognitiva de alguien que estaría incapacitado para conducir un vehículo en tierra — y al que la Regla 5 exige legalmente que mantenga una completa evaluación de la situación.

Y Más Grave Aún — No Puede Saber Cuándo Ha Cruzado el Límite

Si el único problema fuera la curva, la solución sería evidente — dormir más, entregar la guardia antes, planificar la rotación con mayor margen. Los marineros experimentados que han realizado travesías largas hacen todo eso, y ayuda. Lo difícil es el problema de segundo orden que genera la curva: la misma fatiga que está degradando su capacidad de escudriñar el horizonte está también degradando su capacidad de juzgar si ha cruzado el límite hacia “demasiado cansado para estar de guardia”.

Los laboratorios de investigación del sueño han medido esto directamente. Los sujetos mantenidos en vigilia durante 24 a 36 horas obtienen puntuaciones progresivamente peores en tareas objetivas de vigilancia y progresivamente mejores en sus propias valoraciones subjetivas de cuán alerta se sienten. Su rendimiento medido cae; su confianza autoevaluada sube o se mantiene estable. El hallazgo más consistente en toda la literatura sobre investigación de la fatiga es que las personas profundamente afectadas por la privación de sueño creen que están funcionando con normalidad.

El marinero más peligroso a bordo no es el que está cansado. Es el cansado que está convencido de que está bien. Y el marinero con más probabilidades de estar convencido de que está bien es aquel cuya carga cognitiva en la autoevaluación es exactamente la carga que su sistema cognitivo ya no tiene capacidad de soportar.

El Guardián de Schrödinger

La mecánica cuántica tiene un experimento mental en el que un gato en una caja sellada está simultáneamente vivo y muerto hasta que alguien abre la tapa y mira. No vamos a forzar la analogía más allá de su utilidad, pero una versión más moderada de la misma lógica se aplica a un guardián en una travesía larga. Hasta que alguien externo a la situación colapsa la pregunta mediante una medición, el guardián está simultáneamente en condiciones de realizar la guardia y no en condiciones de hacerlo.

“>

El propio vigía no puede realizar la medición, por la razón descrita anteriormente: el instrumento de medición es precisamente la facultad que ha sido deteriorada por aquello que se pretende medir. El compañero que duerme en el camarote no puede realizar la medición sin despertarse y preguntar, lo que lo despierta y arruina el sistema de turnos. El trazador de cartas no puede realizar la medición porque no dispone de ningún sensor orientado hacia la persona. Y el autoinforme del vigía es, estadísticamente, la fuente de datos menos fiable disponible a bordo.

La conclusión es incómoda, pero inevitable. Una respuesta honesta a la pregunta “¿está el vigía en condiciones de realizar la guardia en este momento?” requiere una medición ajena a la propia mente del vigía. Sin esa medición, la Regla 5 se obedece nominalmente y se incumple en la práctica.

Por qué la pulsera que ya tiene no realizará la medición

Muchos navegantes ya llevan algún tipo de dispositivo de seguimiento en la muñeca: una banda de actividad física, un reloj inteligente o una pulsera de actigrafía. Muchos de esos dispositivos incluyen una función de seguimiento del sueño. Lamentablemente, no funcionan a bordo de un barco.

Los algoritmos de detección del sueño incorporados en prácticamente todos los dispositivos de muñeca para el consumidor —el método Cole-Kripke (1992), el algoritmo de Sadeh (1994) y el clasificador de código abierto HDCZA de van Hees (2015)— están diseñados para detectar cuándo un trabajador de oficina sedentario está dormido en una cama estacionaria. La señal que buscan es la ausencia de movimiento. Fueron validados con sujetos que dormían en laboratorios del sueño, en tierra firme, en camas que no cabecean.

Si se aplica uno de esos algoritmos a un navegante en una litera a bordo de un barco que se mueve con una marejada de un metro, el algoritmo detecta movimiento. Clasifica al navegante dormido como despierto. La banda de actividad física informa alegremente de una noche de sueño deficiente que, en realidad, fue un sueño perfectamente reparador en un colchón ligeramente en movimiento. Los datos que el navegante obtiene de una travesía —y que podría utilizar para valorar si su próxima guardia es segura— son, en condiciones marinas, mayoritariamente ruido.

La muñeca sí puede realizar la medición — si se le enseña el movimiento del barco

Una vez aceptado que una medición honesta del nivel de alerta debe proceder de fuera de la mente del vigía, y una vez aceptado que los algoritmos existentes para el consumidor no funcionan en condiciones marinas, la pregunta de ingeniería se vuelve más precisa: ¿Qué aspecto tendría un sensor de alerta para la muñeca que sí funcionara a bordo de un barco?

El Galvanic Pulse es nuestra respuesta. Es una pequeña pulsera que se lleva en la muñeca, equipada con un acelerómetro que registra continuamente el movimiento de la muñeca. El clasificador que incorpora es una extensión con conciencia marina del método HDCZA publicado, modificado para distinguir el suave movimiento ambiental de un navegante que permanece quieto en una litera en movimiento del movimiento activo de un vigía en cubierta, desplazándose, gesticulando o trabajando. Los principios en los que se basa esta extensión están detallados en dos preimpresiones de acceso abierto que hemos publicado; si desea consultar la versión sometida a revisión por pares, siga los enlaces en el recuadro de fuentes.

Lo que mide la pulsera no es el autoinforme del navegante. Es el comportamiento real del navegante: cuánto tiempo durmió realmente, cuán agitado fue ese sueño, cuánto movimiento activo se ha acumulado en las horas transcurridas desde entonces. Esas cifras se integran en un modelo de fatiga acumulada de varios días, porque una sola noche de buen descanso tras tres malas no equivale al mismo estado que una sola mala noche tras tres buenas, y el barco necesita conocer esa diferencia.

El aviso táctil en la muñeca — orientativo en un modo, obligatorio en otro

El Galvanic Pulse incorpora un pequeño vibrador y un diminuto avisador sonoro. Se utilizan para dos tipos distintos de aviso que, desde el exterior, parecen similares pero se comportan de manera muy diferente en cuanto a lo que ocurre a continuación. La distinción es importante porque las consecuencias son distintas.

El aviso de fatiga (función 2)

Cuando los datos de alerta sugieren que el portador puede estar por debajo del umbral en un momento crítico —entrando en una zona de tráfico intenso tras veinte horas despierto, gobernando durante la guardia de la tarde con una deuda de sueño acumulada— la muñeca vibra. Una breve vibración, un breve pitido y una frase del Galvanic Voice: “Lleva veinte horas despierto. Considere despertar al compañero de guardia en los próximos quince minutos.” Este aviso es orientativo. El navegante decide qué hacer con él. La pulsera no bloquea el piloto automático, no llama a la autoridad marítima, no pretende saber más que la persona en guardia. Es una información objetiva entregada a quien corresponde, en el momento más propicio para influir en su siguiente decisión. El vigía es el adulto responsable a bordo.

El recordatorio de guardia y la escalada que lo respalda (función 3)

El mismo vibrador, utilizado de otro modo, constituye el recordatorio de guardia del capitán. Con la frecuencia que el capitán haya configurado —cada quince minutos con tiempo despejado, cada cinco con visibilidad reducida, cada minuto al cruzar canales de tráfico marítimo— la pulsera vibra, el vigía realiza el escrutinio visual y lo confirma con un gesto. La vibración en sí es idéntica a la del aviso orientativo en todo, excepto en lo que ocurre a continuación.

Porque aquí la regla es diferente. Una confirmación omitida no se absorbe en silencio. Es el primer eslabón de una cadena de escalada deliberada que se extiende por la pulsera, el Galvanic Voice en la bañera, la pulsera propia del capitán y, si esas tres capas no producen respuesta, al resto de la tripulación. El suave aviso táctil en la muñeca es la anticipación de esa cadena, no la totalidad de la misma. El vigía que no responde no ha eliminado el aviso; ha puesto algo en marcha. La cadena está diseñada para que el barco detecte el caso que el aviso orientativo no puede detectar: el vigía que se ha quedado dormido durante la guardia sin darse cuenta, el caso con el que los informes de incidentes comienzan una y otra vez.

Dos avisos táctiles. Uno orientativo, uno obligatorio. No reaccionar no es una opción para el segundo de ellos.

La Regla 5 no se vuelve más sencilla. La decisión, sí.

La Regla 5 del COLREG exige al navegante de crucero que haga lo imposible sin reconocer que es imposible. Todo navegante oceánico que haya realizado una travesía larga sabe que la regla se respeta en espíritu, pero no en la letra, y la mayoría hemos podido contarlo porque nada se cruzó en el camino del barco durante las horas en que estuvimos por debajo del umbral. Ese no es un sistema en el que confiar indefinidamente.

La muñeca reconoce el conflicto por usted —en silencio, objetivamente, mediante medición y no por autoinforme— y le indica cuándo debe producirse el cambio de guardia. La Regla en sí no se vuelve más sencilla; la fisiología que subyace a ella no cambia. Lo que cambia es si la decisión de ceder el mando la toma una persona fatigada que especula sobre su propia competencia, o un dato procedente de fuera de la mente de esa persona.

Esa es la única respuesta honesta que hemos encontrado a la pregunta que el COLREG plantea silenciosamente a cada navegante en cada guardia nocturna. El Galvanic Pulse es pequeño, ligero y silencioso. No parece el equipo más importante del barco. Hemos llegado a creer que, en una travesía larga, es el más importante.