Joshua Slocum fece il giro del mondo in solitaria con la sola compagnia di una capra. Altri navigatori hanno tenuto galline a bordo: perlomeno, le galline fanno le uova. Ma dopo decenni passati a navigare con equipaggi umani, forse è arrivato il momento di ammettere la verità: per la guardia, stiamo chiedendo aiuto alla specie sbagliata.
Joshua Slocum fece il giro del mondo in solitaria con la sola compagnia di una capra. Il navigatore francese Guirec Soudée ha circumnavigato il globo insieme alla sua gallina rossa Monique, che per cinque anni ha deposto un uovo al giorno: persino quando l’imbarcazione rimase imprigionata per 130 giorni nei ghiacci della Groenlandia. Perlomeno, le galline fanno le uova. Ma dopo decenni passati a navigare con equipaggi umani, forse è arrivato il momento di ammettere la verità: per la guardia, stiamo chiedendo aiuto alla specie sbagliata.
Gli animali da fattoria avevano ragione loro
I grandi navigatori solitari avevano capito una cosa importante. Quando Joshua Slocum circumnavigò il globo tra il 1895 e il 1898, portò con sé una capra. L’animale gli garantiva latte, compagnia e—cosa fondamentale—nessuna discussione sulle scelte di navigazione.
Più di recente, Guirec Soudée, un giovane navigatore francese, salpò per quella che sarebbe diventata una circumnavigazione di 45.000 nm a bordo del suo yacht in acciaio Yvinec. Durante uno scalo alle Canarie, accolse a bordo un compagno di viaggio insolito: Monique, una gallina rossa. Nei cinque anni che seguirono, Monique si rivelò la compagna d’equipaggio ideale. Deponeva un uovo al giorno, anche durante i 130 giorni di inverno trascorsi bloccati nei ghiacci della Groenlandia. Non si lamentava mai dei turni di guardia, non metteva in dubbio le scelte di navigazione, non creava tensioni a bordo. Quando finalmente completarono il loro viaggio, Guirec e Monique erano diventati, contro ogni previsione, due celebrità in Francia.
Fonti: Sailing Alone Around the World di Joshua Slocum (1900), A Sailor, A Chicken, An Incredible Voyage: The Seafaring Adventures of Guirec and Monique di Guirec Soudée (2020)
Perlomeno le galline fanno le uova: punto a loro favore! Eppure gli animali, per quanto richiedano molte meno attenzioni di un essere umano, hanno comunque bisogno di cibo, acqua e spazio. Non fanno la guardia. Non sanno regolare le vele né tenere d’occhio l’AIS. E per quanto la regolarità con cui Monique deponeva le uova fosse ammirevole, non basta certo a evitare una collisione.
La domanda, allora, è questa: che aspetto avrebbe il compagno d’equipaggio perfetto?
L’equipaggio umano: una galleria di complicazioni
Ogni skipper ci ha navigato insieme. Ogni membro d’equipaggio ne è stato uno. Siamo onesti su quello con cui abbiamo a che fare:
Roberto lo Smanettone
Roberto sa tutto di tutto—o crede di saperlo. È un genio della tecnica che non resiste alla tentazione di modificare sistemi che funzionano benissimo così come sono. Il pilota automatico andava alla perfezione, finché Roberto non l’ha “ottimizzato” alle due di notte con mare confuso. Il VHF funzionava egregiamente, finché lui non ha deciso di rifare il fissaggio dell’antenna. E adesso eccoti a 200 nm dalla costa, alle prese con i “miglioramenti” di Roberto, mentre il manuale originale dell’apparecchio è finito fuoribordo da un pezzo.
Il motto di Roberto: “Posso renderlo migliore”. La realtà della barca: “Ieri funzionava benissimo”.
Amélie la Perfezionista
Amélie è una velista esperta. Lo è davvero. Sente un salto di vento di due gradi prima ancora che lo registrino gli strumenti. Sa esattamente quando armare il tangone, quando issare l’asimmetrico, quando ridurre la randa. Peccato che la sua competenza si manifesti alle tre di notte, proprio mentre cerchi di dormire prima del tuo turno di guardia delle quattro. “Dovremmo davvero mettere la vela blu adesso”, insiste, mentre tu rifletti se mezzo nodo in più valga davvero tenere sveglio l’intero equipaggio per 45 minuti di manovre al buio.
Il motto di Amélie: “Non stiamo navigando al meglio”. Il motto di tutti gli altri: “Però non stiamo nemmeno crollando dalla stanchezza”.
Manfred l’Àncora
Manfred non vuole fare i turni di notte. E quando finalmente lo convinci a montare di guardia, non si sveglia—oppure, se si sveglia, si riaddormenta venti minuti dopo l’inizio di un turno di quattro ore. Saccheggia le scorte di tutti, soprattutto la cioccolata centellinata con cura e la riserva di birra che doveva durare per l’intera traversata. Manfred si scola cinque birre al giorno, mangia di continuo e, chissà come, trova pure il modo di lamentarsi che a tavola le porzioni sono troppo piccole. Il movimento della barca non lo disturba affatto: riesce a dormire attraverso qualunque cosa, compresa la sveglia del suo turno, l’ecoscandaglio e tre persone che gridano il suo nome.
Il motto di Manfred: “Svegliatemi solo se succede qualcosa di importante”. Il problema: per Manfred “importante” significa una cosa molto diversa che per il resto dell’equipaggio.
Sven il Pericolo Ambulante
Sven non segue le istruzioni. Va a prua di notte senza dire niente a nessuno. Non indossa il giubbotto di salvataggio perché è “scomodo”. Non si aggancia con la cintura di sicurezza perché “limita i movimenti”. E quando provi a far rispettare le regole di sicurezza, Sven si offende—come se tu mettessi in dubbio la sua bravura, invece di cercare semplicemente di evitare che finisca in acqua al buio. Ogni istante in cui Sven è in coperta senza sorveglianza, te ne stai lì ad aspettare il tonfo che trasformerà la traversata in un incubo. E la cosa peggiore? Il comportamento di Sven non mette a rischio solo la sua vita: espone te, lo skipper, a una responsabilità legale e morale catastrofica.
Il motto di Sven: “L’ho fatto centinaia di volte”. Il pensiero che toglie il sonno allo skipper: “Sì, e centinaia di volte sei stato fortunato”.
Nigel il Contestatore
Nigel mette in discussione ogni decisione. Non con criterio, come dovrebbe fare un buon membro d’equipaggio quando è in gioco la sicurezza, ma per riflesso, come una sfida all’autorità. Perché facciamo questa rotta? Perché non terzaroliamo? Perché terzaroliamo? Non dovremmo andare a motore? Perché andiamo a motore quando potremmo navigare a vela? La sua contestazione continua erode la fiducia dell’equipaggio nella tua guida e crea un clima in cui ogni decisione diventa un dibattito. Con bel tempo è solo sfiancante. In tempesta è pericoloso. Una barca ha bisogno di una linea di comando chiara, e l’incessante opposizione di Nigel la rende impossibile.
Il motto di Nigel: “Faccio solo qualche domanda”. La realtà dell’equipaggio: le domande di Nigel non cercano informazioni, cercano il controllo.
I requisiti impossibili
E allora, che aspetto avrebbe il compagno d’equipaggio perfetto? Procediamo con metodo:
- Non dorme mai: disponibile per la guardia 24 ore su 24, senza mai stancarsi
- Non consuma nulla: niente cibo, niente acqua, niente birra, niente corrente
- Perfettamente obbediente: rispetta le regole di sicurezza senza discutere né fare eccezioni
- Non contesta mai: rispetta la linea di comando, pur fornendo segnalazioni cruciali per la sicurezza
- Del tutto prevedibile: si comporta esattamente come previsto, ogni volta
- Aiuta tutti: assiste ciascun membro dell’equipaggio nello svolgere correttamente i propri compiti
- Esperto in ogni condizione: conosce la barca, il motore, il meteo, le regole, la navigazione
Questo compagno d’equipaggio dovrebbe:
- Sorvegliare di continuo tutti i sistemi di bordo: parametri del motore, stato delle batterie, livello della sentina, luci di navigazione
- Vigilare sui rischi di collisione giorno e notte: bersagli AIS, contatti radar, traffico in vista
- Tenere d’occhio l’evoluzione del meteo: salti di vento, pressione barometrica, previsioni sullo stato del mare
- Padroneggiare le tecniche di conduzione e i limiti della barca: quando terzarolare, quando andare a motore, quando mettersi alla cappa
- Conoscere le capacità e il livello di esperienza di ogni membro dell’equipaggio
- Comprendere le intenzioni dello skipper e quanto rischio è disposto a correre
- Avvisare la persona giusta al momento giusto con il giusto grado di urgenza
È ovvio che nessun essere umano possa fare tutto questo. Nemmeno lontanamente.
Forse stiamo cercando la soluzione sbagliata
La capra di Slocum non faceva la guardia. Le galline di Moitessier non regolavano le vele. Roberto smanetta, Amélie ottimizza alle tre di notte, Manfred dorme durante il suo turno, Sven ignora le regole di sicurezza e Nigel mina la catena di comando. Gli esseri umani, anche i migliori, portano complicazioni enormi a un compito tutto sommato semplice: spostare una barca in sicurezza da un punto all’altro.
E se il compagno d’equipaggio perfetto non fosse affatto una persona?
E se fosse un dispositivo capace di:
- Conoscere la tua barca: ne comprende i sistemi, le capacità e i limiti
- Conoscere il tuo motore: tiene sotto controllo temperature, pressioni e parametri di funzionamento
- Vedere tutto il traffico: sorveglia contatti AIS, radar e a vista, in ogni condizione, giorno e notte
- Sorvegliare il meteo: segue le condizioni reali e le previsioni, capendo come influiscono sulla tua rotta
- Capire la navigazione a vela: sa quando le condizioni superano i limiti che ti sei dato
- Conoscere il tuo equipaggio: comprende capacità, esperienza e responsabilità di ciascuno
- Conoscere te: impara le priorità dello skipper, quanto rischio è disposto a correre e le sue preferenze
- Non dormire mai: mantiene una vigilanza continua, senza mai stancarsi
- Non consumare nulla: funziona con pochissima corrente, non ha bisogno di cibo né acqua
- Non chiedere nulla: fornisce informazioni senza pretendere autorità né riconoscimenti
Un dispositivo del genere non sostituirebbe il tuo equipaggio. Lo renderebbe migliore. Lascerebbe dormire Roberto, invece di costringerlo a controllare ossessivamente i sistemi. Permetterebbe ad Amélie di fidarsi: le manovre verranno suggerite solo quando servono davvero. Sveglierebbe Manfred quando il suo turno richiede davvero attenzione. Farebbe rispettare a Sven le norme di sicurezza, senza discussioni. E sosterrebbe Nigel, fornendo dati oggettivi su cui decidere e togliendo la componente emotiva dalle discussioni tattiche.
Ma soprattutto, darebbe a te—lo skipper—la certezza che qualcuno di competente è sempre di guardia: anche quando sei sfinito, anche quando l’equipaggio dorme, anche quando le condizioni si fanno difficili e la stanchezza compromette il giudizio di tutti.
Il compagno d’equipaggio che (ancora) non esiste
La tua barca ha già i sensori. La rete NMEA 2000 conosce velocità, prua, profondità e vento. L’AIS mostra il traffico nelle vicinanze. Il GPS segue la tua posizione. I servizi meteo forniscono le previsioni. I sensori del motore ne monitorano le prestazioni. Le pompe di sentina segnalano quando entrano in funzione.
I dati ci sono. Quello che manca è l’integrazione intelligente: il compagno d’equipaggio digitale che sorveglia ogni cosa, comprende il contesto, riconosce quando una situazione sta scivolando dalla normalità al pericolo e avvisa la persona giusta al momento giusto, con il giusto grado di urgenza.
Non un sostituto del giudizio umano. Non un’automazione che esclude lo skipper dalle decisioni. Piuttosto un compagno d’equipaggio sempre vigile, mai stanco, totalmente affidabile, che amplia le capacità umane invece di entrarvi in competizione.
Il compagno d’equipaggio perfetto non dormirebbe mai, non si mangerebbe la tua cioccolata, non metterebbe in dubbio le tue decisioni nel momento sbagliato e non ti esporrebbe a responsabilità ignorando le regole di sicurezza.
Si limiterebbe a sorvegliare, capire e avvisare—esattamente quando serve, e non un istante prima.
La capra di Slocum era buona compagnia, ma non sapeva fare la guardia. Il tuo equipaggio—Roberto, Amélie, Manfred, Sven e Anna—ce la mette tutta, ma è fatto di esseri umani, con tutti i limiti che questo comporta.
Forse il compagno d’equipaggio perfetto non è affatto una persona. Forse è la tecnologia che abbiamo già a bordo, che finalmente lavora insieme come dovrebbe.
Chi è il tuo Roberto, la tua Amélie o il tuo Manfred? Ogni navigatore ha avuto in equipaggio personaggi così—o ne è stato uno. Raccontaci le tue storie nei commenti qui sotto.
Leave a Reply